শুক্রু বারে মাপ,
শনিবারে হাইরে বাপ্রেবাপ।
এই বলতে-বলতে বাড়িতে চলে আসলাম। বাড়িতে এসে দেখি দাদা নতুন কাপড় পড়ে আছে। এই দেখে, বই খাতার মারে বাপ, ছুড়ে ফেলে লংকাকাণ্ড শুরু করে দিলাম। কই যাও, দাদা।
দাদা, শুশুর বাড়িতে।
কেন দাদা
বিয়ে দাওয়া আছে
আমিও যাব
না, তুর পরীক্ষা সামনে। পড়া লেখার সমস্যা হবে। অন্য সময় যাইছ।
না, আমিও যাব। আমারে নিতে হবে, তা না হলে দাদা তুমিও যাইতে পারবে না। তুমি গেলে আমারে নিয়ে যাইতে হবে। দাদা গেছে ফেঁসে।
ঠিক আছে। চল।
আহা, কি মজা , কি মজা। বিয়ে খাইতে যাবো।
আমির রেডি, চলেন দাদা। দাদার সাথে গল্প করতে করতে চলে গেলাম। বিয়া বাড়িতে। আহা কি মজা।
সন্ধা নেমেছে। চার দিকে অন্ধকার হয়ে গেছে। দাদা পাশের বাড়িতে যাচ্ছে। পিছে পিছে আমিও। দরজার সামনে দাড়িয়ে। দাদা ভাইয়া, ভাইয়া করে ডাক দিচ্ছে। ঐ দিক থেকে আওয়াজ আসল ভাইয়া ঘরে নাই। কে তুমি?
জী, আসসালামুয়ালাইকুম ভাবি, কেমন আছেন।
ওয়ালাইকুম আসসালাম, ভালো আছি। জামাই কেমন আছো।
আছি ভালো, একটা কাজে আসলাম ভাবি। ভাইয়া কোথায়।
কি কাজ, ভাইয়া নাই। কোথায় গেছে, বলে যায়নি। কি কাজ বল।
ভাবি, আপনাকে বলতে লজ্জা লাগতেছে।
কিসের লজ্জা, বল।
মানে, আপনাদের লাইট দেওয়া যাবে।
ও, এই কথা। অনেক দিন ব্যাবহার হয় নি, লাইট জ্যাম হয়ে আছে। চাপতে পারবে।
হুম, পারবো। তেল দিলে ঠিক হয়ে যাবে। আর কীভাবে চাপতে হবে আপনি দেখাই দেবেন ভাবি।
কেন, তুমি পারো না।
পারি, কিন্তু পুরাতন জিনিসের বিশ্বাস নাই নষ্ট হয়ে যেতে পারে।
ঠিক বলেছ, সাবধানে, আসতে আসতে চাপো
ওহু, হচ্ছে ভাবি।
এইতো, হচ্ছে। আসতে আসতে চাপো
নাতি তুমি গেলা কই, চাপতে চাপতে হাতহাত ব্যাথা হয়ে গেছে এবার তুমি চাপও।
আমি পারবো
চেষ্টা করলে পারবি, আসতে আসতে চাপও
এইতো হয়ে গেছে।
এই লাইটের আলো ফকফকা। আলো কমে গেলে, মাঝে মাঝে চেপে বাতাস দিতে হবে। দাদার সাথে লাইত নিয়ে বিয়ে বাড়িতে আসলাম। লাইটের আলতে সব ফকফকা।
কোন মন্তব্য নেই:
একটি মন্তব্য পোস্ট করুন